每年初三，是陈家村陈姓家族祭祖的日子，这天几乎所有族人都会赶回来；总有几百人左右。长房陈老爷子是族长。
族子优秀子弟很多，但若论最突出的人物，还数陈老爷子的儿子陈志。陈志不但是长房长子，职位也是族人里最高级别的，已经是县处级正职。平时大家难能见到他，但陈老爷子健在，家族祭祀时，陈志是必到的。
香案早已摆好，陈志的一个堂弟，一名高中老师担任司仪，他见陈老爷子，陈志和丁梅夫妇俩都到了，便宣布仪式开始，点燃了祠堂门前香烛，祠堂外边鞭炮噼里啪啦的响起来，几个族人上前搀扶着陈老爷子，在最前边走，族人跟在后面一起步入祠堂。
司仪宣读完祭文，供献祭品。陈老爷子三拜九叩之后，其余族人有序祭拜，烧完纸钱，又放了一阵鞭炮，祭祀礼成。一部分人散去，一部分人簇拥着陈老爷子和陈志夫妇回屋。
丁梅带了儿子，回西屋休息。陈老爷子精力不济，在院里躺椅晒太阳，陈志候在老爷子身边，泡个茶，聊些家长里短；有人便说要请跟嫂子拜年，等陈志点头，就起身去了。这人出来后，另一个人便去，挨个儿都去了一遍，院子里才算安静下来。
自初三开始，陈志夫妇每天在各家吃席，又有人络绎不绝的上门拜年，一直忙到初八那天，司机开车来接，一家人才回了城里。
陈志又觉着喉咙有点不舒服，丁梅给他泡了些胖大海，说他酒喝多了。陈志并不理睬。
回到家里，陈志换了身衣服，就要忙着出门。
丁梅说：“你就不能不出去么？孩子也在家，你这当爹的问过他一回学习吗？”
陈志笑着说：“有你这当妈的文化局领导，儿子念书能有啥问题？不也是年年优生吗？”
丁梅忿忿地：“孩子我当然会管，可这么些年了，你也没陪咱娘俩好好过个年。”
陈志脸色一变：“从初一陪你们到初八，还说没陪？还想怎么样？”
丁梅冷笑道，“你那是陪我们吗？尽是些请客送礼的。”
陈志大怒：“你还有完没完了？人前人后，我可给你的面子大了去了。你有空就数数那些红包，都是你的。别蹬鼻子上脸了。”
说完一脚踢过来一个旅行袋，跟着转身就走了。丁梅拎起一个大花瓶，用力掷在防盗门上，花瓶发出一声巨响，碎了一地，一旁的儿子吓得哭了起来。
丁梅心疼地替儿子擦干眼泪，一边打开那个旅行袋，让儿子一起过来数压岁钱。儿子看到满满一袋红包，马上开心起来。各种封面的红包上都写着个名字。丁梅拿出一个本子，一边记着名字，一边让儿子报数目，一会儿心里却烦躁起来。
儿子问爸爸去哪儿了，丁梅说，爸爸工作忙，去单位上班了。
她心里一阵酸楚，陈志哪是去上班，是去他的另一个家了。开始发现时，丁梅闹了无数回也不管用，后来陈志干脆跟她说，看在儿子的份上，他就在平时回家，周末出去，工资收入全部给她，再闹就一拍两散；
陈志军人出身，说一不二；丁梅想过离婚，想过和他一起玉石俱焚，但要是陈志下来了，她这靠陈志才当上的领导，恐怕也做不成了，要是弄到回学校去当老师，她可再也吃不了那份苦了。
想来想去，家里人也劝她忍着，说陈志总也会回来的。丁梅还真忍下来了。平日在单位，她和蔼温和，富有涵养，局里的人都很喜欢她。她和陈志，因为工作原因，还经常同框出现在公众视野里，是大家羡慕的和美伉俪呢。
数完旅行袋里的钱，已经很晚了，丁梅让儿子去睡觉，收起小本子，锁进抽屉。这些红包都是那些求陈志办事的人封的，数目不小。她无心看电视，那些爱恨情仇家国情怀都是虚的，唯有红包里的东西，才是实实在在的暖人心的。
文化局其实不忙，有事情交给下边的人办就好。丁梅坐在办公桌前，思忖周末两天再去看看哪里有好的楼盘。
她对周围炒股的人嗤之以鼻，个个都是赔钱货。她对打牌，逛街，衣服，奢侈品这些，也不感兴趣。最后，她相中了房子。房子这东西，虽然是砖瓦这样冷冰冰的东西，但是它稳当坚固，安全感十足。
看房买房，倒成了她周末的消闲方式了。也因为这，她越发悭吝起来，对自己娘家的人也一毛不拔。如今她手里已经买下好几套房，写的都是儿子的名字。房价一直在疯狂上涨，丁梅就看着那些红本，心里高兴。
陈志照常周末不回家，平时也多在酒楼餐厅海吃海喝，有时喉咙疼，就吃点消炎药，丁梅也不管他。两人在家里，也越来越客气，还真有点相敬如宾了。
年底的时候，陈志查出了食道癌，随着病情加重，探望的人也越来越少。丁梅请了一个乡下的远房亲戚来，让她照顾陈志，这样能省下很多钱。丁梅自己，每天来望一眼就走。
她脸上带着焦灼的神情，但看着陈志喉咙处插着一根管子，那丑陋虚弱的样子，丁梅的心里却有点想笑，哈哈，那个飞扬跋扈的男人，终于不能在周末到处走了，他终于回来了，可是他连话都说不成了。那些相好的，也没一个肯来。
在一个阳光明媚的清晨，根据医生的建议，丁梅签下了放弃治疗的承诺书。她拿着那张纸走到病房，陈志已经醒来了。医生悄悄地说是回光返照。丁梅坐到床边，问陈志有什么话想说的。陈志抖抖索索地摸出一张纸条。
丁梅急忙把它装到衣袋里。
这时候，医生正要拔掉氧气管，丁梅说，我来，她站了起来，背对着所有人，盯着陈志，想看到陈志哀求的目光。但陈志一直望着天花板，一会儿眼神就涣散了。
丁梅抽空打开了那张纸条，她本来半怀着嘲弄，半怀着希望，看完之后，脸上的表情却渐渐扭曲，几下把那张纸撕得粉碎，扔进了垃圾桶。
那张纸上歪歪扭扭的写着：“给护工拿笔钱。”